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Legagi e fatti leggere: recensione

& Giorgio Nisini, La demolizione del Mammut
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Il titolare della Simanz Decostruzioni, un brillante antiarchitetto — colui che distrugge
invece di costruire — e chiamato a compiere un’impresa colossale: tornare dopo anni di
assenza a Varziale, il nonluogo natio, per distruggere un’ala del monumentale
complesso ospedaliero a forma di Mammut dove, insieme ai malati, dimorano le sue piu
terrificanti paure pronte a riaffiorare da un passato ormai lontanissimo.

L’antiarchitetto si vede costretto a rimettere in discussione le sue angosce e tornare
nell’Ospedale di Varziale, il luogo ultimo dove si erano consumate le esistenze di tutta
la sua famiglia (dei genitori e delle due sorelle), rimasta vittima di un terribile incidente
stradale, quando lui era soltanto un bambino. Il Mammut rappresenta dunque
I’anticamera della morte, un colosso statico e inesorabile, un masso caduto da una altro
pianeta, un mostro di cemento che conferisce al paesaggio circostante una dimensione
irreale. Distruggere il Mammut e con lui il dolore del passato costituisce I’imperativo
attorno al quale si snodano le vicende del protagonista, tra criptici personaggi politici,
volti saturi di malattia e indecifrabili messaggi di una donna sfigurata, Carlotta, che
costringera 1’'uomo a un duro confronto con se stesso e con le sue paure. Le donne
restano in questo libro, enigmatici punti di svolta: da un lato ¢’¢ Flora, la compagna di
una vita, sacerdotessa dell’inutilita eppure capace, come molte altre donne, di
trasformare ['inutile in una categoria dello spirito, dall’altro Alice, intelligente e
frizzante collaboratrice; le sorelle, Claudia e Francesca, le donne dell’assenza di cui il
protagonista non ha che qualche vago ricordo; Rosetta Milli, I’ingegnere spigoloso che
sembra custodire un terribile segreto e poi ancora I’ambigua Carlotta, la volontaria
dell’ospedale, vittima di un misterioso passato.

Quello che piu di ogni altra cosa colpisce in questa storia € lo stretto legame che ’autore
tesse sapientemente tra il Mammut ed il protagonista, di cui non si conosce nemmeno il
nome, un uomo appellato semplicemente come architetto, quasi come se la sua essenza
si esaurisse nel suo lavoro che, si badi bene, non ha niente a che vedere con

I’edificazione ma con il suo opposto.



Un legame dunque, quasi viscerale. A volte il Mammut, sembra depositario di

sentimenti umani :

Giorno dopo giorno, senza modifiche clamorose, il monoblocco ha infatti assunto
un’espressione scoraggiata e arrendevole, quella stessa truce espressione di chi ha intuito
benissimo il destino che lo aspetta. Il senso d’infinita provvisorieta della vita, un
sentimento che noi umani proviamo in maniera cosi intensa e disperata, e che si fonda
sulla tragica, aritmetica, consapevolezza di avere una scadenza inderogabile — quanto
dura al massimo la nostra esistenza: settanta, ottanta, cento anni? — ecco, quel sentimento
si e lentamente impadronito di lui.

Piu in generale, lo stretto legame tra 1’uomo e I’architettura, fornisce all’autore una
metafora affascinante e di sicuro effetto emotivo. Tanto quanto gli esseri umani, anche
gli edifici, giunti alla fine del loro ciclo, reclamano il loro diritto alla morte. Tra
evocazioni post-moderne, tanto sul piano edilizio quanto su quello umano, il paesaggio
su cui si staglia il Mammut e spettrale come il passato del protagonista, fatto piu di
vuoti che di sostanza. Il doloroso quanto inevitabile richiamo ad una forma di eutanasia
organica e architettonica sembra fornire la chiave di lettura di questo romanzo che resta
sempre sospeso tra la foga rancorosa della distruzione e I’ansia rassicurante di una
nuova costruzione, capace di riedificarsi sulle ceneri di un passato doloroso. Ma,
affinché vi sia una rinascita € necessario abbattere, demolire, annientare ¢ “quando la
demolizione arriva non si fa neanche in tempo a pensarla: se ne pud solo intuire
istintivamente lo splendore, I’imperiosita, il potere visivo”. La demolizione e dunque il
gesto controcreativo per eccellenza ma, allo stesso tempo, ¢ un’azione propedeutica,
necessaria affinché si manifesti la rinascita, con tutta la sua dirompente vitalita.

Un libro da leggere e rileggere, una grande prova di scrittura sapiente e coinvolgente, un
inno alla ricostruzione emotiva dopo anni di abbattimento, una grande metafora sul

senso della vita e sull’impossibilita di risolverne la sfuggente labilita.
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